
Entretien avec Hélène Rumer 

 

 
Marc Alpozzo : Chère Hélène Rumer, votre roman est un roman policier 

psychologique. Mortelle petite annonce raconte une intrigue du point de vue des 

différents personnages. Pourquoi ce choix ? On dirait que vous avez choisi l’angle de la 

caméra suggestive. 

 

Hélène Rumer : Dans ce roman, je me suis attachée à décrire des personnalités et ai tenté 

d’explorer leur singularité, leur complexité, leurs qualités, leurs défauts, leurs mensonges, 

leurs secrets ; je voulais montrer ce qui tient du paradoxe et ce qui se loge au cœur de chaque 

être. J’ai procédé en donnant la parole à chacune et chacun : témoins indirects du drame, 

membres de la famille, relations, amis, voisins. J’ai délibérément choisi de créer une 

atmosphère irrationnelle en faisant intervenir les principales victimes du meurtre en état de 

mort imminente. J’ai façonné leur personnalité, leur vécu, et ai tenté de décrire qui ils sont 

dans leur profondeur, avec le souci constant de les faire parler avec sincérité et justesse, et 

ainsi d’approcher de la vérité… Quelle vérité, me direz-vous ? Celle que chacun détient ou 

croit détenir. En cela, je me réfère à l’esprit de contradiction qui imprègne le théâtre de 

Pirandello, à la relativité du langage et de la raison, notamment dans sa pièce Chacun sa 

vérité  (Cosi è [se vi pare]). On le sait, chacun voit midi à sa porte, c’est le cas dans la vie et 

bien sûr dans ce roman, chacun a sa perception des choses. J’ai trouvé intéressant de croiser 

les opinions, les expériences ; chacune (et chacun) détient une pièce du puzzle et porte dans 

son intériorité une part de vérité avec son regard propre. En cela, effectivement, on peut y voir 

une forme de « caméra suggestive ». D’ailleurs, de nombreux lecteurs m’ont fait remarquer 

que ce roman était très « visuel », voire « cinématographique ». 

 

M. A. : Nous sommes plongés en plein désastre familial. Votre personnage Pierre, le 

père, est un tyran familial. Alors forcément, on a l’impression que votre roman est très 

actuel et s’inscrit dans les débats sociétaux à la mode, notamment autour de la 

masculinité toxique, et les violences faites aux femmes. Est-ce une dénonciation sous-

jacente ? 

 

 H. R. : Certes, Pierre, le père de famille, est un personnage sombre ; il se comporte comme 

un « tyran domestique » ; pour ne rien arranger, il a de nombreux défauts, il boit, il magouille 

et s’arrange avec la vérité, il a un tempérament de joueur très « borderline » surtout par 

rapport à la gestion des biens et des finances de la famille, il est très autoritaire et même 

parfois violent. Pour autant, je n’ai pas construit ce personnage dans le but de dénoncer la 

violence masculine envers les femmes, encore moins de m’inscrire dans un quelconque 

courant à la mode. 

Ce qui m’importait, c’était de tenter de comprendre comment un être humain parvient à 

commettre l’impensable. Je crois que tout un chacun peut glisser vers la folie, tout dépend des 

circonstances, de la succession d’événements plus ou moins tragiques que l’on traverse au 

cours d’une existence ; l’accumulation de traumas non traités peut un jour déboucher sur un 

drame, il suffit d’un élément déclencheur pour que la folie surgisse et se traduise par des actes 

d’une violence inouïe frôlant la barbarie. 

Je suis toujours frappée de découvrir des titres surréalistes à la rubrique des faits divers 

relatant des crimes abominables. La même question se pose à chaque fois : comment de tels 

drames (familiaux, passionnels ou autres) peuvent-ils avoir lieu ? Les enquêtes dévoilent 

souvent une réalité tristement banale, celle des drames du quotidien et de la folie ordinaire qui 



s’est subitement emparée d’un voisin prétendument tranquille ou d’une mère de famille que 

l’on croyait sans histoire. 

Dans Mortelle petite annonce, j’ai délibérément mis Pierre sous pression. Les premiers temps, 

il fait face en trouvant des solutions, en éludant ou en s’arrangeant. Mais peu à peu, les 

problèmes s’accumulent comme les nuages au-dessus d’une montagne : son emploi est 

directement menacé, sa situation financière se dégrade fortement, son banquier le lâche, 

Marie-Ange son épouse ouvre – enfin ! – les yeux sur ses arrangements hasardeux et pour la 

première fois, elle se rebelle, se met en colère et exige des explications ! J’ai voulu le pousser 

à bout, savoir à quel moment il craquerait. D’une manière générale, il s’agissait d’avancer pas 

à pas et de déterminer à quel moment la folie (c’est bien de cela dont il s’agit) ferait irruption 

dans un esprit a priori sain. Où se situe le point de bascule ? Difficile d’avoir des certitudes en 

la matière… 

Dans le cas de Pierre, je l’ai confronté à un événement inattendu et particulièrement cruel qui 

le place face à sa conscience et le renvoie aux conséquences de ses mensonges, de ses actes. 

Je ne dévoilerai pas ce point de bascule pour ménager le suspense et laisser la surprise aux 

lecteurs, mais c’est à ce moment précis que tout dérape. 

 

Si l’on extrapole et que l’on essaie de comprendre la violence des crimes qui caractérise nos 

sociétés occidentales, on voit bien, lors de procès, par exemple, que les magistrats, les juges 

font appel à des experts psychiatres pour trouver une explication rationnelle aux 

comportements criminels. Ces hommes de loi « instruisent les dossiers, accumulent les 

preuves, analysent les faits pour reconstruire l’histoire de ces personnes ayant commis des 

atrocités ». Dans ce genre d’affaires, on explore les méandres de la nature humaine – souvent 

sombre voire misérable et apparaît alors une réalité qui dépasse largement la fiction et fait 

toucher du doigt la folie, suscitant incompréhension, consternation voire sidération. 

 

M. A. : C’est donc un huis-clos familial, un confinement qui conduit aux circonstances 

de la mort de cinq personnes. Nous sommes dans une famille CSPC+, donc une famille 

assez bourgeoise. Vous décrivez l’oppression familiale, et les intrigues qui se cachent 

derrière les portes fermées. Vous avez décrit le contraire de la famille idéale. Est-ce une 

critique de la famille ? 

 

H. R. : Vue de l’extérieur, la famille de Jarnac ressemble à une famille bien comme il faut, 

une famille presque parfaite. M. et Mme de Jarnac vivent dans un quartier cossu de Versailles, 

ils ont l’un et l’autre une bonne situation professionnelle, leurs enfants sont bien éduqués, 

fréquentent des écoles privées. La famille part régulièrement en vacances. 

Aux dires des voisins, les de Jarnac sont des gens « charmants, serviables, aimables qui leur 

prêtent des outils de jardin ou arrosent les plantes pendant les vacances, emmènent leurs 

enfants à l’école, leur rapportent du cidre ou des petits gâteaux de Bretagne. Bref ce sont des 

gens bien, adorables ». 

Mais… en écoutant Laurie, la baby-sitter, on découvre une réalité bien différente. Dès son 

premier entretien avec M. et Mme de Jarnac, elle perçoit un malaise qu’elle a d’ailleurs du 

mal à définir : d’après elle, ils ne sont « pas naturels », c’est « comme s’ils jouaient la 

comédie, qu’ils se forçaient à sourire ». Issue d’un milieu populaire, Laurie est une jeune fille 

qui a beaucoup de bon sens, de sensibilité et elle ressent immédiatement une distance entre 

leur monde et le sien. Plus le temps passe, plus elle prend la mesure des dysfonctionnements 

qui perturbent la vie de cette famille. 

Alors s’agit-il d’une critique de la famille ? On peut voir les choses sous cet angle, mais ce 

n’était pas le but recherché. Les de Jarnac sont le contraire de la famille idéale, certes, mais à 

vrai dire, je ne sais pas si la famille idéale existe. J’ai de sérieux doutes sur la question. 



Soyons honnêtes, chaque famille a ses secrets, ses problèmes, son mode de fonctionnement, 

ses dysfonctionnements et vit en s’accommodant de ses imperfections. 

 

M. A. : Ce roman n’est pas votre premier, mais il a une particularité, c’est qu’il est un 

roman d’atmosphère, un roman policier psychologique, qui nous rappelle ceux de votre 

grand-père, qui n’était autre que le célèbre Thomas Narcejac, qui a écrit de nombreux 

romans policiers avec Pierre Boileau, notamment Celle qui n’était plus (1952), D’entre les 

morts (1954), Les Eaux dormantes (1984), etc. Est-ce que vous reconnaissez cette filiation 

dans votre propre œuvre ? 

 

H. R. : J’avoue à ma grande honte avoir lu trop peu de ses romans. Je vais devoir remédier à 

cela, car il nous a laissé un très bel héritage et nous devons honorer sa mémoire. Mais 

rappelons que mon grand-père Thomas Narcejac a d’abord écrit seul des nouvelles, des 

pastiches d’auteurs de littérature policière. En 1948 il remporte le prix du roman d’aventures 

grâce à son roman La mort est du voyage et rencontre Pierre Boileau lors du dîner offert en 

son honneur par Albert Pigasse et la Librairie des Champs-Elysées. Pierre Boileau avait 

remporté ce même prix dix ans plus tôt en publiant Le repos de Bacchus. Au cours de ce 

dîner, leur conversation est très animée et leur entente est immédiate. Ils décident d’écrire 

ensemble « quelque chose de différent » ayant pour but de renouveler le roman policier. C’est 

le début de leur association. Ils deviendront le célèbre tandem Boileau-Narcejac qui publiera, 

comme vous le rappelez, Celle qui n’était plus porté à l’écran par Clouzot sous le titre Les 

diaboliques puis D’entre les morts dont Hitchcock tirera son chef-d’œuvre Vertigo. De 

nombreux films et téléfilms seront également tirés de leur œuvre foisonnante. 

Le fonctionnement de leur tandem était le suivant : Boileau esquissait l’intrigue et Narcejac 

rédigeait et donnait vie aux personnages qu’il faisait évoluer dans des atmosphères lourdes et 

des situations ambiguës. 

Pour ce qui est de la filiation que vous me prêtez, il m’est difficile de la reconnaître ou de la 

confirmer. Ce qui est certain, c’est que j’ai un goût marqué pour le roman d’atmosphère où les 

équilibres sont fragiles, les situations bancales, les personnages troubles. S’il y a une 

quelconque ressemblance, je dirais qu’elle est complètement inconsciente, c’est la seule 

explication que je peux fournir. Vous savez, c’est comme sur les photos, la ressemblance des 

membres d’une même famille saute généralement aux yeux des personnes extérieures ! 

 

M. A. : La figure de votre grand-père vous a certainement impressionnée jeune. Ce 

n’est pas votre premier métier l’écriture. Est-ce que vous pensez que c’est précisément 

ce grand-père auteur de romans policiers qui sont aujourd’hui des classiques du genre, 

qui vous habite et qui habite votre écriture ? Est-ce que vous pensez que la marque de 

Narcejac se retrouve dans votre propre œuvre ? 

 

H. R. : Enfant, je voyais mon grand-père très occasionnellement. Il résidait à Nice tandis 

que nous habitions en région parisienne. Lorsqu’il montait à Paris, c’était généralement à 

l’occasion de la sortie d’un roman, pour rencontrer des journalistes, enregistrer des émissions 

de radio ou de télévision : il passait le temps d’un déjeuner que je trouvais toujours trop court. 

J’étais effectivement très impressionnée par l’homme : d’abord, physiquement, il était très 

grand, large d’épaules, il avait fière allure, portant toujours un chapeau de feutre. Ensuite, en 

tant qu’ancien professeur de lettres et de philosophie, il avait une immense culture et il 

possédait l’art et la manière de captiver son auditoire ; il avait toujours une anecdote à 

raconter, une drôlerie à dire et on percevait son envie de transmettre, son goût marqué pour la 

pédagogie, ce qui m’a été confirmé par l’un de ses anciens élèves du lycée Clémenceau à 

Nantes que j’ai récemment eu la chance de rencontrer.  



En ce qui me concerne, j’ai très jeune montré un goût pour les lettres et les langues étrangères 

et suis devenue traductrice d’allemand. J’étais animée par l’idée de retranscrire les idées d’un 

texte le plus fidèlement possible, même si l’outil linguistique a ses limites et chaque langue 

ses particularités. 

Un jour je me suis mise à écrire et ai eu beaucoup de plaisir à créer des personnages, à les 

faire évoluer dans un contexte donné, leur faire traverser les épreuves de la vie. A la longue, 

je me suis rendu compte que je m’attachais à eux comme s’ils étaient vivants. L’écriture est 

une aventure unique, un peu comme un voyage intérieur. Rien que pour cela, j’aurais aimé 

avoir l’avis de mon grand-père, échanger au sujet de la création d’une intrigue, de la 

psychologie des personnages, de leurs failles, leurs faiblesses… 

Indéniablement, la personnalité d’un tel grand-père est marquante. Malgré tout, il reste très 

présent dans mon quotidien, car ma bibliothèque est remplie de ses ouvrages. Chaque jour, 

j’ai une pensée pour lui. Et puis, ma sœur, mes cousins, l’ayant-droit de Boileau et moi 

continuons à faire vivre son œuvre, nous sommes régulièrement sollicités pour des droits de 

traductions, des adaptations théâtrales ou cinématographiques. 

Tout ceci explique peut-être certaines similitudes dans la façon de décrire les atmosphères, de 

créer des personnages ambigus ou des gens comme vous et moi ; lui, était un géant du roman 

policier, alors que je débute tout juste dans le métier. Ceci dit, j’ai la conviction que les 

absents sont très présents autour de nous, le seul fait d’être absent nous fait penser à eux, nous 

sommes reliés à eux par des fils invisibles et ils ont des messages à nous transmettre par des 

voies parfois inattendues. 

 

 

Propos recueillis par Marc Alpozzo 

 

 


